Dingen die te maken hebben met mijn therapie
Dingen die te maken hebben met mijn zelfbeeld
Dingen die te maken hebben met mijn levensloop
Dingen die te maken hebben met drugs

Als ik terugdenk aan mijn kindertijd, herinner ik me vooral onbehagen. Waarschijnlijk kriebelde er al
vanaf jong kind ergens iets dat me duidelijk maakte dat ik anders was dan andere kinderen. Het
maakte me onzeker, ook al was dat waarschijnlijk niet zo aan me te merken. Bovendien verveelde ik
me vaak. Er was niets dat mijn aandacht lang kon vasthouden (goh, echt waar? Ja. Echt waar.). Mijn
schoolrapporten onderschrijven dit ook. In alle rapporten uit mijn hele schooltijd staan continu
opmerkingen als: het is jammer dat Barbertje zo snel is afgeleid, ze zou veel beter presteren als ze
eens oplette in de klas. Of: Barbara zou eens wat meer aandacht aan haar schoolwerk moeten
besteden en wat minder aan haar klasgenoten. Je bent een stoorzender, Barbara! Dit werd alleen
maar erger naarmate de tijd vorderde. Op de middelbare school was ik al gauw de gangmaker van de
klas. Het werd een patroon: zodra iedereen op z’'n plaats zat en de eerste stilte viel, als opmaat voor
het begin van de les, waren alle oren gespitst om vooral geen geluidje te missen dat bij mij vandaan
zou kunnen komen. Dit werd natuurlijk al snel de opmaat voor het begin van de “Barbara One
Woman Show”. In het begin vond ik dat heel stoer, ik liet me van harte aanmoedigen. Ik zat meer op
de gang dan in de klas. Maar toen ook de docenten die in me geloofden en me altijd maar weer
aanspoorden omdat ze wisten dat ik het kon, teleurgesteld raakten en ik tegen hun afkeuring
aanliep, was het kwaad al geschied. Ik kreeg het tij niet meer gekeerd. Het beantwoorden aan de
verwachtingen van mijn klasgenoten (of beter: medescholieren, gelet op de omvang van mijn publiek
en mijn reputatie), het beantwoorden aan hun verwachtingen dus, zonder mijn goodwill bij die
weinige docenten die nog aan mijn kant stonden te verpesten, kostte me zo veel energie dat ik er
uitgeput van raakte. Met als gevolg dat ik thuis een nog grotere draak werd dan ik al was. Kritiek
accepteerde ik niet. Maar dan ook NIET. Overal tegenin gaan. Altijd het laatste woord willen hebben.
Verschrikkelijk verontwaardigd kunnen zijn als mijn moeder me uit onmacht sancties oplegde
waarvan ik vond dat ze niets te maken hadden met wat er aan de hand was. Eeuwige discussies over
grenzen. Altijd weer grenzen. Grenzen bestonden voor mij niet. Alleen uitdagingen. En dat ging ver.
En steeds verder.

Totdat ik op een dag tijdens een enorme ruzie met mijn moeder zo verontwaardigd was dat ik door
een pak sneeuw van 30 cm op sokken de deur uit gerend ben en niet meer terugkwam. Dit is in een
notendop hoe mijn jeugd verliep. Wat ik nog toe kan voegen is dat toen al het “ge-therapeer”
begonnen was. Gezinstherapie bij het MOB. Wekelijks een hele middag naar een orthopedagoge
zonder te weten wat ik daar precies deed. Waarom mijn ouders me daarheen gestuurd hadden.
Onlangs, ongeveer een jaar geleden vertelden ze me dat de orthopedagoge op een gegeven moment
gezegd heeft dat ze niets met me kon. Dat dit toch echt een opvoedkundig ding was. Ik moest
strenger aangepakt worden. Nou. Dat hielp. Not.

Mijn ouders en ik zijn door een regelrechte hel gegaan. Dat besef ik nu. Toen “had ik gewoon de
gemeenste ouders die je als kind maar kon hebben. Eigenlijk was met name mijn moeder gewoon
gek”.

Jaren gingen voorbij, waarin ik eigenlijk geen steek verder kwam. |k ging werken in de horeca, waar ik
al mijn aangeleerde trucjes uitstekend kon inzetten. Ik werkte als een beul, was de snelste barkeeper
die altijd alles en iedereen in de gaten had en dan Ak nog geintjes kon uithalen en zonder pardon
achter de bar vandaan kon vliegen om vechtersbazen uit elkaar te halen. Menig keer vloog ik zelf
door de tent, of stond ik na een vechtpartij terwijl de adrenaline nog door m’n bloed gierde opeens
te trillen als een rietje omdat ik me realiseerde hoe een situatie 66k had kunnen aflopen. Op zulke
momenten was ik eigenlijk meer één van de kerels (mijn baas en de portiers) dan een barkeeper.
Alleen nam ik veel meer risico’s dan zij deden en ze stonden dan ook geregeld hoofdschuddend na
afloop van een ingewikkelde situatie tegen me te mopperen dat ze soms drukker waren met mij in de



gaten houden dan met de situatie zelf. Wah, dat was natuurlijk belachelijk, want ik kon heus wel voor
mezelf zorgen. Maar diep in mijn hart voelde ik wel dat ze ergens gelijk hadden. Maar ik kon er niet
aan toegeven omdat ik mijn veiligheid haalde uit deze reputatie. Ik hoefde me niet kwetsbaar op te
stellen. Altijd was ik iedereen te vlug af, wist ik situaties zo te manipuleren dat alles al gauw één
grote grap werd, en ik de clown.

Geregeld ben ik erg dicht bij de kern geweest van het probleem, zonder dat zelf te weten. Ik was als
het ware alle ingangen aan het barricaderen. Door mijn afbrokkelende zelfvertrouwen werden die
barricades ook steeds belangrijker. Een vriendin van me zei een paar jaar geleden tegen me “het
verschil tussen jou en mij is dat ik niet bang ben om te vallen, omdat ik geleerd heb dat er een
bodem is. Als jij valt, val je in een diep zwart gat waarvan jij niet weet of het een bodem heeft”. Dat
klopt achteraf gezien heel goed. Mijn ouders voelden zich tekort schieten naar mij toe en konden
daar de oorzaak niet van ontdekken. Hierdoor vroeg mijn moeder zich geregeld hardop af wat zij als
ouders toch verkeerd hadden gedaan dat ze zo’n dochter hadden. Het enige gevoel dat ik van toen
kan terughalen dat ik ervan kreeg, is woede. Woede en verontwaardiging. Maar nu weet ik dat het
belangrijkste gevoel dat ik eraan overgehouden heb, schuldgevoel is. En een gevoel van altijd ‘teveel’
zijn. Mijn moeder wees (wijst) me continu op het feit dat ik te hard praat. Doorratelen heb ik wel
afgeleerd, mijn sociale antenne is door mijn opvoeding behoorlijk scherp. Maar dat betekent dus wel
dat ik altijd meer bezig ben met scannen of mijn omgeving nog geen genoeg van me heeft dan met
wat ik voel, wil, niet wil. Dat is het allergrootste probleem waarmee ik nog steeds te kampen heb.

Ik heb gemerkt dat ik tijdens het schrijven van dit verhaal ook nog steeds nieuwe inzichten kreeg.
Situaties die ik nooit als typisch horend bij of veroorzaakt door ADHD heb gekenmerkt, krijgen nu een
andere kleur. Soms is dit een bevrijdende ontdekking, maar soms geeft dat ook het sombere gevoel
dat je meer patiént bent dan persoonlijkheid. Als u begrijpt wat ik bedoel.

Ik kan natuurlijk ook, in plaats van bij het begin, beginnen bij het dieptepunt van mijn bestaan. Dan
zult u mij moeten volgen naar de meest sombere plekken waar het leger der zombies uit de Randstad
zich elk weekend uitwaaiert op zoek naar excuses om maar niet naar huis te gaan. Om maar niet te
hoeven ophouden met een collectief namaak-geluk te voelen, gevoed door wat er maar voorhanden
is aan middelen om dit gevoel in stand te houden. Als ik daar nu in gedachten naar terugga, realiseer
ik me pas goed hoe ernstig ik er aan toe was in die tijd. Mijn lichaam was een soort wandelende
chemobox, niets was te gek. Ik was bereid om alles te proberen. Als mijn vrienden twijfelden, nam ik
wel het initiatief. Eigenlijk was ik erg onverschillig over de eventuele afloop van een avontuur.
Vergezeld door een paar meiden die me “het vak” leerden (lees: wat er allemaal te krijgen is aan
middelen en wat daarvan de uitwerking ongeveer is) zwierf ik ruim twee jaar elk weekend door
Amsterdam en omstreken en raakte in de meest waanzinnige situaties verzeild. Diep in mijn hart
vond ik het toen eigenlijk al helemaal niks allemaal, maar ik wist geen alternatief, dus ik dobberde
maar gewoon door op die maalstroom. |k ging steeds gevaarlijker dingen doen, liet me overal voor
strikken. Moesten er drugs gesmokkeld worden naar een feest in Zuid Afrika? Geregeld! Droogde de
markt op omdat er een dealer opgepakt was? Ik had al gauw mijn eigen supplier gevonden en nam
het wel over. Met een ongelooflijke hoeveelheid geluk, bluf en vindingrijkheid ben ik altijd overal
tussenuit geglipt, en dat was in een aantal gevallen toch wel grenzend aan het onmogelijke. Op
momenten dat het wel erg benauwd werd, wist ik me in uiterste nood nog te redden uit situaties
door de vermoorde onschuld te spelen die werkelijk geen idee had wat er nou toch allemaal aan de
hand was. Toen ik eind jaren ’90 in een strandtent in Scheveningen kwam te werken, kwam ik tot
overmaat van ramp in aanraking met cocaine. Er was altijd 1 ding waarin ik uitblonk, wat ik als geen
ander kon, en dat was werken achter de bar. Toen ik na mijn eerste paar avonden tot mijn stomme
verbazing ontdekte dat mijn werkgevers (een stel, totaal geen horeca-ervaring en ook nog verslaafd
aan de coke) het langer volhielden dan ik, werd ik door hen geintroduceerd in de wereld van de
cocaine. Dat was een indrukwekkende ontdekking. Ik was zo scherp als een scheermes, zat overal
onmiddellijk bovenop. Niets ontging me, overal was ik op tijd bij. Ook toen weer, schakelde ik



simpelweg het stemmetje in mijn achterhoofd uit, dat me waarschuwde dat hier natuurlijk
consequenties aan zouden zitten. We’ll cross that bridge when we come to it.

Gelukkig kreeg ik tijdens mijn opvoeding luid en duidelijk de les mee dat er geen enkel excuus
bestaat voor het niet gebruiken van je hersens. Vaak zorgde deze les voor niets dan ellende omdat ik
er alleen maar onzeker van werd en het toch nooit goed kon doen, maar in dit geval zorgde het
ervoor dat ik langzaam maar zeker mezelf begon terug te trekken uit dit bestaan. De vriendinnen
waarmee ik in Amsterdam hele weekends doorbracht, verdwenen uit het zicht en uit mijn
belangstelling. Werken op het strand was gelukkig seizoenswerk, dus toen ik als het ware tot
bezinning kwam, was er ook een eindpunt waarna het niet zo moeilijk zou zijn om uit de
Scheveningse strand — coke -scene te verdwijnen. Tegen mijn voornemens in om nooit meer in de
horeca te gaan werken, accepteerde ik een baan bij een hotel. Binnen de kortste keren was mij
alweer duidelijk wie Abraham was, en dat HIJ de Mosterd verkocht. Het bleek lastiger dan ik
aanvankelijk dacht om standvastig te zijn en deze vluchtroute niet meer te gebruiken. Inmiddels kan
ik zeggen (maar we spreken nu wel al bijna 4 jaar na mijn vertrek bij het hotel) dat ik de vijand
verslagen heb. Maar dat zelfmedicatie een groot probleem is bij mensen met ADHD, zal u wellicht na
dit verslag wel van mij aan willen nemen.

Nog geregeld word ik op niet altijd even leuke wijze herinnerd aan die periode in mijn leven. Een
rekening van een abortuskliniek, mensen uit die periode tegenkomen en zien hoe het inmiddels met
hen is. Als ze nog leven. Verhalen over mensen uit die tijd die nu HIV positief zijn. Ik mag mij gelukkig
prijzen dat het met mij is afgelopen zoals het is.

En het moeilijkste van alles: soms, heel soms? De neiging te moeten onderdrukken die ik dan voel om
maar gewoon de handdoek in de ring te gooien en dat leven weer op te zoeken. Maar dat kan niet
meer. Dat staan mijn hersenen me niet toe. Mijn hersenen die het inmiddels voor elkaar gekregen
hebben toen ik éééven niet oplette, dat mijn instinct / emotie / angst / verdriet niet meer
doormiddel van een enkele prikkel mijn hele wezen op dat spoor krijgt dat maar naar 1 punt toe leidt
dat ik zelf altijd noem: The Bliss of Oblivion.

“Sinds ik “iets” heb, ben ik wel OK”.

Dat heb ik de afgelopen anderhalf jaar vaak gedacht. En dan vooral wanneer het gaat over familie,
mensen die al heel lang met me te stellen hebben. Ineens is er voor veel dingen een verklaring. Dat
geldt natuurlijk niet alleen voor mij, maar ook voor hen. En dat helpt me nu in het proces waar ik
mee bezig ben waarin ik toch eens moet leren om mezelf aardig te vinden.

Maar dat is slechts één kant van de medaille. Want er zijn ook mensen die ik plotseling nooit meer
spreek. Eerst viel me dat niet op. Druk met mezelf, overrompeld door alles dat er op me af kwam
sinds de diagnose. Pas op het moment dat langzaam maar zeker de stukjes van de puzzel op z'n
plaats begonnen te vallen en ik de ruimte en genoeg inzicht begon te krijgen om erover te vertellen,
viel het me op dat er een stuk minder mensen waren dan vroeger, waartegen ik dat kwijt kon.

Langzaam maar zeker begin ik te veranderen. Doordat ik mijn gejaagdheid kwijt aan het raken ben,
heb ik veel meer tijd voor dingen. Ik maak dingen dus intenser mee. Dat merk op allerlei momenten:
’s morgens bij het ontbijt gaan zitten en er een boekje bij pakken bijvoorbeeld, in plaats van
ronddrentelend een boterham eten, een spoor van rotzooi nalatend (boter hier, mes daar, plank
weer ergens anders, overal kruimels die dan later weer opgeruimd moeten worden en dat moet dan
maar meteen, oh nee, ik moet eerst even mijn tanden poetsen, oh nee, want ik heb nog honger dus
moet nog een boterham waar is mijn mes toch gebleven en wie heeft de boter gejat, en wat doet die
plank daar en hee, er ligt een tandenborstel in de woonkamer op tafel) waardoor meteen de dag al
met hectiek begint.

Ook de medicatie helpt hieraan natuurlijk mee. Geleidelijk begint er een combinatie van medicatie te
ontstaan die effectief werkt. Laatst was ik een tijdje gestopt met de dexamfetamine, als deel van een



test om te zien of er iets aan de diagnose veranderd moest worden. Om u een beeld te geven; in 1
week tijd: een bekeuring voor een loslopende hond (vergeten aan te lijnen toen ik het park uit liep),
een telefoon van 400 euro in de trein laten liggen, ’s morgens heel vroeg wakker worden omdat mijn
buurmeisje aan mijn bed stond, rinkelend met mijn sleutelbos die nog aan de buitenkant in het slot
stak (ik had haar gezegd dat als ze dat nog een keer zag, ze me maar moest laten schrikken,
misschien dat ik 't dan eens afleerde...), 2 afspraken bij PsyQ niet gehaald, 3 keer naar de buurvrouw
om mijn reservesleutels te halen omdat mijn sleutels weer eens binnen lagen; ik weet zeker dat ik
nog wat dingen vergeet. Waarschijnlijk de grappigste.

Maar ik had het erover dat er langzaam dingen aan het veranderen waren. Ik heb de rust om thuis te
zitten. Hier is wel sprake van een these-antithese-synthese-proces geweest: Van de drukke gejaagde
Barbara die altijd overal bij moest zijn, en dan ook nog het hoogste woord moest voeren en de
clownsrol had, naar een kluizenaar die niet meer buiten kwam, de telefoon niet meer beantwoordde,
naar de huidige ik, die keuzes maakt. In ieder geval denk ik steeds meer na over wat IK wil, hoe
belangrijk het is om ergens heen te gaan en - als ik ga - voor wie ik dat dan doe en of dat dan echt
nodig is.

Nu, + anderhalf jaar nadat ik bij PsyQ binnenkwam, kan ik zeggen dat het ergens naar toe begint te
gaan. Toen ik bij hen binnenkwam, had ik al een heel therapeutisch verleden opgebouwd. In de tijd
dat ik nog thuis woonde kwam ik al met het hele gezin terecht bij het MOB (Medisch Opvoedkundig
Bureau), in de zoektocht van mijn ouders of dit soms de oplossing zou kunnen zijn. In mijn
herinnering zat ik daar met twee wanhopige ouders, twee zusjes en een broertje die ondanks alles
meer loyaliteit naar mij toe voelden dan naar mijn ouders en dus net als ik daar tegen hun zin zaten,
en waarin door mijn ouders en de therapeer-mevrouw wanhopig geprobeerd werd om door te
dringen tot mij. Ik zat daar, totaal afgesloten en onbereikbaar en van binnen kookte ik van woede.
Woedend omdat ik het weer gedaan had terwijl het toch duidelijk was dat mijn ouders overal
schuldig aan waren, woedend omdat ik toch geen gelijk kreeg van zo’n mens dat natuurlijk sowieso
tegen mij zou zijn, woedend dat mijn ouders het lef hadden om mijn arme zusjes en broertje hierbij
te betrekken, wat zou betekenen dat ik er nog een probleem bij zou hebben hierna, namelijk een
enorm schuldgevoel naar hen toe omdat zij door mijn schuld hier zaten. Omdat ik die rotzus was die
altijd de sfeer in huis verpestte en nu er OOK nog voor zorgde dat zij hier hun tijd zaten te verdoen.
Volgens mij zijn we er twee keer heen geweest en ben ik kort daarna van huis weggelopen. In de
eerste plaats omdat ik razend was omdat mijn moeder me voor hoer en junk had uitgemaakt, en
eigenlijk op een gedeelde eerste plaats omdat het me voor iedereen het beste leek als ik verdween.
De orthopedagoge had ik toen al achter de rug. Vervolgens was er de bio-energetische
psychotherapeut waar ik via via terechtgekomen was. Dat was he-le-maal iemand die mij zou
begrijpen, was de belofte. Nou. Inderdaad. Na anderhalf jaar een a twee maal per week een uur
therapie was ik geen steek verder. Het enige dat ik ontdekte was dat er een grote discrepantie zat
tussen mijn zelfbeeld en hoe ik overkwam. Ik kan me nog herinneren dat ik een keer door deze
therapeut voor een levensgrote spiegel gezet werd. Ik moest mezelf goed bekijken. Wat ik zag was
natuurlijk gewoon, ik. Niks nieuws. Toen pakte hij een grote lap stof, ging achter me staan en hield
die lap stof als een gordijn voor mij, zodat alleen mijn hoofd nog zichtbaar was. Dus ik zag een groot
bruin vlak (de lap stof) en daarboven alleen mijn hoofd. Ik begon spontaan te huilen: wat ik zag was
een heel klein meisje met wanhoop in haar ogen dat de indruk maakte driftig te watertrappelen om
niet te verzuipen. Maar daar bleef het bij. Ik kreeg het advies mee om “dat kleine meisje wat meer
kansen te geven”. Ja. Prachtig. Maar hoe, daar ben ik nooit achtergekomen. De therapeut heeft
daarna de plank totaal misgeslagen door me buiten de sessies om te gaan bellen, met uitnodigingen
voor allerlei dingen die dan therapie-gerelateerd zouden zijn. Ik werd er helemaal achterdochtig van,
omdat mijn ervaring met de goede bedoelingen van mannen nou ook niet al te positief was. En dat
wist hij. Maar toen ik dan eindelijk alle moed bij elkaar geraapt had om dit tijdens één van onze
gesprekken naar voren te brengen, zei hij dat hij dit had gedaan om mijn vermogen om “nee” te
zeggen te testen. Mijn vertrouwen in hem was direct verdwenen. Ik heb hem nooit meer gezien.



Ik bleef maar doorleven met een onbehaaglijk gevoel en mijn onvrede en onzekerheid namen toe. lk
rolde van de ene baan in de andere. In de horeca zijn op 1 na alle banen die ik had, geéindigd in
ruzie. lk kreeg een te grote mond, begon ongeduldig te worden als me iets verteld of opgedragen
werd; hallo, dat had ik natuurlijk zelf al LANG bedacht en meestal ook al in werking gezet. Ik gaf altijd
ongezouten kritiek en als daar niet op ingegaan werd, begon ik te mopperen en te schelden tegen
wie het maar horen wilde. Dat gaat natuurlijk niet lang goed. Nog steeds is mij niet duidelijk hoe het
nou zit. Ik weet dat één van de kenmerken van ADHD is dat je vaak allang weet wat iemand wil gaan
vertellen en dat je je mond dan niet kan houden. Maar wat zegt dat nou eigenlijk over “normale”
mensen? Dat die dan allemaal maar braaf hun mond houden tot de ander is uitgepraat? Of dat ze het
niet net zo snel als ik in de gaten hebben waar iemand op aanstuurt? En als ze allemaal maar braaf
hun mond houden, kunnen we daar dan alsjeblieft VANDAAG mee stoppen? Het kost me bakken vol
energie om altijd maar m’n mond te houden namelijk.

Toen ik in Amsterdam kwam wonen, begon voor mij een totaal nieuw leven. Over de uitwassen
hebben we het nu wel gehad, maar er waren ook fantastische dingen. Mijn allergaafste baan tot nu
toe werd me voor mijn gevoel in mijn schoot geworpen. Ik kwam als uitzendkracht te werken op de
Human Resources afdeling van een groot internationaal bedrijf, waar ik de assistent was van de
International Training en Development Manager. Binnen no time was ik als een vis in het water en
mijn baas gaf me volledige vrijheid. Hij gaf met klem aan dat bij hem de regel was: geen nieuws, goed
nieuws. Dus als hij niets hoorde, ging het goed. Maar ik mocht niet te laat aan de bel trekken, dat
vertrouwen gaf hij me. Twee jaar runde ik er mijn eigen tokootje. Door de verantwoordelijkheden die
hij me gaf, ontwikkelde ik me in hoog tempo. En toen kwam de overname, waarbij ik het veld moest
ruimen omdat ik een jaarcontract had en geen contract voor onbepaalde tijd. Ik moest nieuw werk
gaan zoeken. En hopla, het gevoel dat ik nou eenmaal niets kan nam direct weer de overhand. De
rest van mijn loopbaan zal ik niet uit de doeken doen, het komt er in het kort op neer dat ik geen
enkel zelfvertrouwen overhoud aan successen. Ik moet telkens weer proefondervindelijk vaststellen
of ik iets wel of niet kan. Laat staan dat ik werk kies op basis van hoe leuk het zou kunnen zijn. Mijn
coach zei deze week nog tegen me dat het belangrijk werd dat ik werk niet meer ging doen omdat ik
“vind dat ik het moet kunnen”, maar omdat het me leuk werk lijkt.

Maar goed. Na deze Training en Development baan, kwam ik al gauw weer terecht in het volgende
drama. Wederom een functie waarbij ik me zo nodig moest bemoeien met de bedrijfsvoering en de
directie overtuigen van de stommiteiten die begaan werden. Ik verdween in de ziektewet en ging op
zoek naar een therapeut. Zeker 4 jaar ben ik bij deze in therapie geweest. En ook al leerde ik er veel,
het ging niet beter met me. Na 2 jaar stelde zij voor dat ik eens ging praten met een psychiater met
wie zij veel samenwerkte. Deze schreef me voor het eerst een antidepressivum voor. Voor de
allereerste keer in mijn leven was ik opgewekt. lk stond ’s morgens opgeruimd op en had zin in
dingen. De eerste keer dat ik bij mijn ouders thuis kwam nadat ik begonnen was met deze medicatie
verzuchtte mijn moeder “ik wou dat je hier 10 jaar geleden mee begonnen was!”.

En een resume wat voor mij de grootste angels zijn geweest. Wat zijn voor mij zelf dingen waarvan ik
graag had gewild dat iemand me ermee had geholpen.

En dus: Eindigen met samenvatting in de zin van: wat moeten de behandelaars er mee?
Of van mij uit: wat zijn de do’s en de dont’s

Ik deel even m’n leven in in een aantal fases, nl. kind tot 12 jaar, puber, jong volwassene,
volwassene. En dan aangeven wat hulpverleners in die versch fases hadden kunnen doen



